早想采访史铁生，也一直联系着，但总是不忍。因为肾功能衰竭，他一直在做透析，每天下午血压就高，人弱得像首香奁体词。所以他和他妻子都希望能被公众忘记，因为新友故知，都善意地来电来信问候，而史铁生病情最需要的，却是安静。值得庆幸的是，他如愿以偿地过了个安静的春节。记者愧疚于这篇短文，也祝愿史铁生在今年能更安静，也更健康。
这个世纪末的春节，徐小斌过得很“冷清”，她躲在一间家具很少、没有电话的房间里对以前的创作作一小结。然而，她的《羽蛇》在年关却很是火爆。一九九九年伊始在北京图书大厦举行的签名售书就初见端倪，在纯文学不景气的大环境下，该书竟在半小时内售出了二百多本，有一口气买十来本的，也有把收集的十多本徐小斌作品都抱来的，不管怎么说，这个浮雕般凸现五代女人的故事吸引了大批中青年。有趣的是，虽然读者中男性略高于女性，但不少男顾客买书却是为了送给女朋友，一位男士宣称，他的女朋友喜欢徐小斌文中的“诡秘之美”。徐小斌自己很有些偏爱《羽蛇》，“说得邪乎点，写它真是“殚精竭虑”。不过，下一段时间她得暂别三年的羽蛇创作，花功夫为中央电视台干点活了，要不，她的头儿会不高兴的。当然，创作是不会中断的，一九九九年，她的作品将集中于散文、随笔、短篇，力求少而精，另外，将有计划地读一批书，不但是文学，还包括边缘科学等，无论如何，她不会对不起二十世纪的。
电话打到刘恒家，没人。他正猫在郊区写长篇呢，或许，以贺岁书《贫嘴张大民的幸福生活》走红的刘恒还要继续“幸福”下去，只是这个年节过得辛苦了，紧赶慢赶，几十万字的长篇就快脱稿了。另一方面，两家出版社都在争取这本书，两边都是朋友，两边的工作都做得很到位，书最后由谁出，也是刘恒在创作之余，需要费精神去掂量的一件事。
 |
